Wenn die albanische Schweizerin LULE (36) im «Zanzibar» hinter dem Tresen steht, füllt sich die alte Basler Hafenkneipe mit positiver Energie. Viele ihrer Stammgäste – darunter auch Grenzpolizisten, Hafenarbeiter und Matrosen – kommen nur hierher, um mit ihr zu flirten, zu witzeln oder ihr das Herz auszuschütten. Doch über die exzellente Zuhörerin weiss niemand viel – nicht einmal GREG (53), der joviale Besitzer des Lokals, der sie nach ihrer Flucht aus dem Kosovo bei sich aufgenommen und schon bald geheiratet hat.

Als eines Tages der 17-jährige KADRI vor ihrer Kneipe steht, gerät das fragile Gleichgewicht von Lules Leben durcheinander. Denn der schlaksige Jugendliche ist ihr Sohn. Ohne ihr Geheimnis zu verraten, stellt Lule den ahnungslosen Jungen als Küchenhilfe ein.